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DE DOOD VAN EEN GOED MENS (WERKTITEL)
door Willem de Vlam

SITUATIE

Een ziekenhuisgang. Een zoon en een dochter. De man is het
biologische kind, de vrouw is van kleur en is als kind
geadopteerd. Het botert niet heel erg tussen de twee. Je kunt
je goed voorstellen dat als moeder er niet meer is, er maar
heel weinig is dat hen nog bindt.

Hun moeder heeft een beroerte gehad en ligt in coma. De
behandelend neuroloog ziet weinig tot geen perspectief op
verbetering en wil de behandeling staken. Zij is het met de
artsen eens. Hij niet.

In het conflict dat volgt komt veel boven. Zij heeft hem met
moeder in de steek gelaten, vindt hij. Zij verwijt hem dat hij
haar nooit als volledige zus heeft willen zien. En inderdaad
blijkt nu dat hij vindt meer over het lot van hun moeder te
zeggen te hebben, dan zij.

Er is veel oud zeer, en de kinderen lijken mijlenver van
elkaar verwijderen. Gaat het ze lukken om tot een compromis te
komen of ontspoort de situatie en komt er een niet meer te
repareren breuk?

Personages

Nadia kan slecht tegen de sfeer in het ziekenhuis. De directe
confrontatie met mensen op de meest intieme en intense dagen
van hun leven, maakt haar ongemakkelijk. Ze laat zich kennen
als iemand die liever observeert dan deelneemt, en die
secundair reageert. Deze karaktertrek is versterkt door haar
persoonlijke geschiedenis als geadopteerd kind van kleur in
een wit gezin. Ze heeft haar leven lang gekampt met een gebrek
aan eigenwaarde, en het gevoel dat acceptatie door anderen
voorwaardelijk is. In haar geval is dat in haar jeugd tot
uiting gekomen in geslotenheid en prestatiedrang, tegenwoordig
in een zeer gedisciplineerd leven en werkverslaving. Materieel
heeft haar dat geen windeieren gelegd: Ze is Chief Legal
Officer van een multinational en geniet wijd en zijd respect.
Emotioneel zijn er ‘verbeterpunten’; ze heeft een lange-
afstand-relatie met een andere ‘high-performer’ die, net als
zij, aan de lopende band op reis is. Ze zijn al zes jaar
verloofd - het lukt telkens niet om een datum te prikken om
daadwerkelijk te trouwen. Ze ontmoeten elkaar op hotels bij
luchthavens. De laatste keer dat ze samen thuis sliepen is
alweer drie maanden geleden.

Nadia voelt zich niet meer echt op haar gemak bij haar
adoptiefamilie. Met uitzondering van Nadia's adoptiemoeder
Marloes laat de familie merken haar een elitaire snob te
vinden. Vooral Jacob heeft er een handje van. Ze voelt zich
net zozeer uitgestoten als dat ze zich heeft afgezonderd. Van
haar kant vindt ze het moeilijk om haar broer en moeder
duidelijk te maken dat haar leven als vrouw van kleur er heel
anders uit ziet dan zij zich voorstellen.

Jacob is veel impulsiever en gemakkelijker in de omgang.

Mensen vinden hem gezellig en zijn graag bij hem in de buurt.
Hij is cool, al begint hij wel veel van zijn charme te
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verliezen. Hij heeft een klein buikje gekregen, waardoor zijn
kleedstijl — strakke spijkerbroek, nauwsluitende overhemden,
cowboylaarzen — niet meer goed bij hem past.

Zijn soepele losbol-exterieur verbergt jammer genoeg ook een
onderlaag van jaloezie, die geworteld is in de komst van Nadia
in het gezin. Nadia's prestaties op school, de universiteit en
in haar carriére stelden die van hem voortdurend in de
schaduw.

Hij is freelance-gitarist. Hij leeft van klus tot schnabbel,
van begeleider bij grote musicals en concerten tot spelen in
een bruiloftsband. Hij is aartslui en ongedisciplineerd - de
reden waarom hij zijn talent nooit naar een serieus niveau
heeft weten te tillen. Hij is er echter goed in om te doen
alsof hem dat niet zo kan schelen, maar zijn frustratie
hierover, en de bijbehorende geldzorgen, hebben zijn
voortdurende jaloezie alleen maar gevoed.

Door zijn echtscheiding is hij met deze kant van hemzelf
geconfronteerd, maar hij is nog niet in staat geweest er iets
aan te doen. Hij heeft twee kinderen die hem verafgoden - iets
dat makkelijker gaat omdat ze niet meer bij hem in huis wonen.

Plaats
De handeling vindt plaats in een wachtruimte in een
ziekenhuis.

Tijdsverloop
Het verhaal speelt zich af in een periode van twee dagen.

Het Publiek

Nadia en Jacob spreken tegen de toeschouwers alsof het andere
bezoekers van het ziekenhuis zijn. Toevallige passanten, voor
wie zij - althans aanvankelijk - een mate van decorum hoog
moeten houden. Jacob en Nadia voelen echter beiden de behoefte
hun hart te luchten tegen een levend mens. Ze spreken het
publiek aan om zich te verontschuldigen voor het gedrag van de
ander (en soms voor zich zelf), om steun te zoeken voor hun
standpunten, en als uitlaatklep.

versie dd. 13/04/2018 pP.



1

Willem de Vliam - De Dood van een Goedmens
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Het is drie uur 's nachts. In een
bezoekersruimte van een ziekenhuis wachten
Jacob en Nadia. Nadia ligt te slapen op een
paar aan elkaar geschoven stoelen. Ze 1is
gekleed alsof ze rechtstreeks uit kantoor 1is
gekomen.

Jakob komt op en gaat naast Nadia zitten. Hij
aarzelt of hij haar wakker zal maken. Hij
besluit van niet. Dan aarzelt hij of hij een
grapje met haar uit zal halen, bijvoorbeeld
een leeg bekertje op haar hoofd zetten. Hij
besluit van niet.

(tegen het publiek)

Nadia. Mijn zus. Adoptiezus. Ze is doodop. Ik
ook. Maar Nadia heeft altijd overal kunnen
slapen. Jaloersmakend. Nouja. Ze werkt zich
ook altijd helemaal kapot. Dat doe ik weer
niet. We zitten hier nu... vijftien uur.

Ik was de hele avond met onze moeder uit eten
geweest. Mijn moeder. Nadia's adoptie-moeder.
Ik heb mamma thuis afgeleverd. Ik heb afscheid
genomen. Ik ben weggegaan. Was ik mijn
telefoon bij haar vergeten. Godzijdank. Ik kom
terug, ligt ze daar. Is alles uitgevallen.
Alsof in haar hoofd een zekering is
doorgebrand. Alle lichten uit. Niets doet het
meer. Zeggen ze. Zeggen ze. En toch ligt ze
daar nog. Ze is nog warm. Ze ademt. Het is
haar gezicht niet. Het is - ingezakt, op een
of andere manier. Maar het is haar wel. Onze
moeder.

Nadia beweegt en wordt wakker.

(tegen Nadia)
Hee.

Hee.

Goeiemorgen.

Ja. Is er iets gebeurd?
Nee. Nog steeds hetzelfde.

(gapend)
Okee.

(terzijde)
Ze hebben haar meegenomen hier naartoe.
Snoeren en Slangen op haar aangesloten.
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Naalden in haar geprikt. En nu ligt ze daar.
En wij wachten.

Ze zeggen dat hoe langer het duurt hoe kleiner
de kans...

(tegen Nadia)

Een beetje lekker geslapen?

(Masseert haar eigen nek en schouders)
Ik weet niet. Een beetje, ja.

Ik wou dat ik dat kon.

Hm?

Hier slapen.

Ja. Zo kunnen we allemaal wat.
Ik wou dat ik het kon.

Ik wou dat ik wat vaker in een normaal bed
sliep.

Nadia pakt een koffiebekertje dat onder de
bank op de grond staat.

Ga je dat nou echt drinken?
Ze neemt een slok uit een koffiebekertje dat

naast haar staat. Ze trekt een vies gezicht.
Dan neemt ze nog een slok.

Ik heb wel viezere gedronken.
Neemt nog een slok. Trekt weer een grimas.

Niet heel veel viezer.
Ik ga zo wel wat verse halen.

Lekker. Maar met Marloes is dus alles
hetzelfde?

Ik weet niet meer wanneer ze is begonnen met
Marloes te zeggen. In plaats van Mama. Haar
vijfde of zo. Toen het tot haar door begon te
dringen dat ze er anders uitzag dan wij. Toen
is ze Marloes gaan zeggen.

(tegen Nadia)

Ik had je toch wakker gemaakt als er iets was.

Hm hm.
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Het had dit gescheeld. Als ik mijn telefoon
niet vergeten was. Als ik had gezegd: ik pik

En om haar dan zo te zien liggen.

Ik dacht: dit is het. We zijn haar kwijt. Heb
ik alles gezegd wat ik had willen zeggen? Weet
ze dat ik van haar hou? Weet ze dat ik weet
dat zij van mij houdt? Idioot. Nog v66r dat ik
één-één-twee belde was het eerste dat ik deed
dingen zoeken om me schuldig over te voelen.

En nu ligt ze daar. Met al die buizen en
draden en machines. Met dat rare geluid dat ze
maakt als ze ademt. Of niet ademt, eigenlijk.
Opgeblazen wordt, als een lekke strandbal.

Verschrikkelijk om te zien. Wat als ik niet
terug had gemoeten voor mijn telefoon?

Dan had ze daar nu nog gelegen. Wie weet hoe

Ik blijf er maar aan denken.

Ja, dat moet je ook niet doen. Denk aan iets

Terwijl Nadia spreekt gaat Jakob zitten. Staat
op om een tijdschrift te pakken. Bladert. Legt
het weg. Staat weer op. Zoekt naar een ander
tijdschrift. Vindt niks van zijn gading.

JACOB
hem morgen wel op. O, man.
Dat is toch maf?
NADIA Hou op.
JACOB
NADIA Jacob...
JACOB
lang...
NADIA Aljeblieft, hou op.
JACOB
NADIA
anders.
JACOB Dat gaat niet.
NADIA Ga dan wat doen.
JACOB Ja, wat dan?
NADIA KRIJGT HET NIEUWS
NADIA (terzijde)

Jacob belde. Midden in de nacht. De eerste
keer nam ik niet op. De tweede keer ook niet.
Mijn broer belt niet vaak, maar als hij belt,
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zeker als hij 's nachts belt, dan wil hij
altijd heel veel zeggen.

Dus ik nam niet op. Ik was een brief aan het
tikken en die wou ik afmaken. Dan kon ik heel
misschien nog een paar uur slapen. Toen kwam
zijn SMS - 'Mama wil niet meer wakker worden.'
'Mama wil niet meer wakker worden?' Wat
betekent dat? Want dat Marloes... Dat wilde er
niet in. Dat kon er onmogelijk staan.

Pas toen ik begon te antwoorden... Ik was het
aan het intikken: 'Jakob, wat bedoel... je.'
Toen pas begreep ik wat er stond. Mijn moeder
gaat dood.

EN ZUS

JACOB

NADIA

JACOB
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JACOB

Nadia gaat zitten werken. Jakob doet zijn
schoenen uit. Probeert te mediteren. Lukt
niet.

Nog een uur.
Tot de neuroloog weer komt. Nog een uur.

O. Okee.

We hebben je heel lang niet gezien. Mamma
niet. Ik ook niet.

Ja. Heel lang.

Ja. Nu zien we elkaar weer en dan is het
hierom.

Ja.

Druk, zeker weer?
Ja. Heel erg.

Je ziet er moe uit.
Ik ben ook moe.

Nee, ik bedoel... structureel. Je ziet er
structureel moe uit.

Ja. Ja, dat zal wel.

Dat mag ik zeggen, heé? Dat je er moe uitziet?
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Je zou je er niet van laten weerhouden...
dus... ga je gang.

Jacob gaat naast haar zitten.

(tegen het publiek)

Ik was vijf toen ze d'r meenamen. Nadia. En
zij was een peuter. Twee, twee en een half.
Ze wisten het niet precies. Ik dacht eerst dat
ze alleen maar kwam logeren. Ik bleef maar
vragen: Mam? Pap? Wanneer gaat Nadia nou weer
naar huis? Maar ze ging niet weg.

En mijn moeder bleef maar zeggen dat ik lief
tegen Nadia moest zijn omdat ze zo zielig was
en het zo moeilijk had gehad. En daar snapte
ik natuurlijk niks van. Ik was alleen maar
boos dat zij allemaal aandacht kreeg. Allemaal
spullen kreeg. Mijn oude kamer. Mijn oude bed.
Speelgoed waar ik al jaren niet meer naar had
omgekeken, natuurlijk.

Een pluche varken, weet ik nog. Nooit mee
gespeeld. Maar toen zij dat varken kreeg...
Maar Nadia die sprong op dat varken en ze
pakte hem met die twee kleine peuterarmpjes
vast. Woest. Zo fel. Ik zie het nog voor me.
Nu vind ik het natuurlijk alleen maar
hartverscheurend.

(tegen Nadia)

Hee.

Ja?

Hee.

Wat?

Hoe is het met je?
Goed.

'Goed. '

Ja. Goed.

Is dat alles?

Jakob, ik ben even...

Gebaart naar haar laptop.
Druk.

Ja.
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Héél druk.

Ja. Inderdaad ja.

En het gaat goed. Met je.

Ja.

En met Freek ook?

Ja.

Alles picobello in orde?

Ja. Voor zover ik weet.

0?

Nee. Laat maar. Het gaat goed.

0. Okee. Mooi. Mooi, mooi.

Wat?

Naad, kom op. Laten we nou even praten.
Ik heb er een hekel aan als je me zo noemt.
Sorry. Na-di-ja.

Het gaat, Jakob. Niet heel goed, niet heel
slecht. Het gaat.

Okee. Mooi. Dat vind ik fijn om te horen. En
dan zeg jij: ... En dan zeg jij:...

Wat?
(geeft zich gewonnen)
En jij?

Goed.
Okee.

Nouja. Eigenlijk niet zo heel erg. Ik heb het
gevoel dat ik op heel veel vlakken
tekortschiet, eigenlijk. En ik word daar zo
moedeloos van, dat ik het niet eens meer
probeer. Ik bedoel: niet eens meer probeer om
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het wél te laten lukken. Waarmee ik het alleen
maar erger maak. Snap je? Een soort
verlamming. Een konijn in de koplampen.

Ik maak er dus weer puinhoop van. Zoals
gebruikelijk. Eigenlijk. Dus.

Naja. Zo gaat het met mij.
En de kinderen?

Ja. Goed. Casper heeft het een beetje moeilijk
op school, maar Lisa heeft het heel erg naar
haar zin. Heel erg met balletles bezig, ook.

Heb je een foto?

Ja. Kijk.

Zo. Gegroeid weer, allebei.

Ja. Heel erg.

Ik mis ze.

Ik ook.

Krijg je ze nu wel wat vaker te zien?
Elke twee weken een weekend.

Ai. En... Heb je ze 't al verteld?
Van Mamma? Nee.

Oh. Okee.

Ik wil eerst even... Ik wil eerst meer weten.
Hoe het met mamma verder gaat. Voor hetzelfde
geld staat ze zo op en is er niks aan de hand.

Nadia trekt een bevreemd gezicht.
Het wordt met hun moeder ook meteen een
heel... ding. Met halen en brengen. En

naja, mijn krediet is bij Astrid ook een
beetje op. Dus.

Ah.
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Ja. Als het even kan, wil ik het contact met
haar even ... skippen.

Ja, ik... ik wil me natuurlijk nergens mee
bemoeien maar...

(plotseling scherp.)
Dan moet je dat misschien ook maar niet doen.

Okee. Sorry.

Nee. Het spijt me.

(terzijde)

Dit is dus typisch Nadia. Je ziet haar nooit.
Als ze iiberhaupt nog zou weten hoe oud mijn
kinderen zijn dan zou ik steil achterover
vallen. Maar reken maar dat ze een mening
heeft over hoe ze moeten worden opgevoed.
(tegen Nadia)

Sorry. Ik ben gewoon moe. Wat ging je zeggen.

Nee. Laat maar. Ik had mijn mond moeten
houden.

Zeg nou.
Het doet er niet toe. Alsjeblieft.
Naad!

Ik zou afscheid willen nemen als ik hen was.
Dat is het enige.

Nee. Daar is het nog veel te vroeg voor.
Maar Jacob...
Nee.

Nouja. Dat ging ik zeggen.

Stilte.

We hebben onze bruiloft weer uitgesteld. Freek
en ik. We dachten komende zomer, maar... Maar
dat komt nu heel slecht uit. We gaan wel
proberen elkaar vaker te zien. Eens in de twee
weken zou mooi zijn. Is nog niet gelukt. Maar
het gaat goed. We willen er allebei ...

versie dd. 13/04/2018

.10

. 10



JACOB

NADIA

Willem de Vliam - De Dood van een Goedmens

(aarzelt even, zich ervan bewust hoe het
klinkt.)

aan werken.

Ik schrik soms wakker van hem. Als we samen in

bed liggen. Ik raak niet aan hem gewend.

(terzijde)

Nadia ging studeren. Toen begon het. Ze dreef
af. Ze kwam steeds minder vaak langs en als ze
er wel was... was ze... Ik weet niet waarom.
Op een gegeven moment ging ik bij mama langs,
ik vraag: heb je nog iets van Nadia gehoord?
Ze barst in huilen uit. Al bijna een jaar niet
meer.

Toen ben ik naar Nadia toegegaan en ik heb
gezegd dat dit niet kon. Niet na alles wat
mamma voor haar gedaan had. Ze keek me alleen
raar aan. En ze zei: Goed. Dan kom ik vaker.
Dat was het. Dat was alles. Geen uitleg.
Niets.

Sindsdien kwam ze iets vaker. Iets.

WITL. NTET NAAR BINNEN

JACOB

NADIA

JACOB
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JACOB
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JACOB

NADIA

JACOB

Ik ga weer even bij haar zitten.
Okee.

Kom je mee?

Straks.

Als je liever alleen wil, dan wil ik wel
wachten, hoor.

Nee.

Is wel prettig hoor. Daar even met haar alleen
zitten. Met haar praten. D'r hand vast houden.
Het voelt goed. Intiem.

Ja. Nouja.

Hoef je je ook niet opgelaten te voelen als je
even wil janken. Dus zeg het maar. Als je
eerst wil.

Het hoeft niet per sé voor mij.

Okee. Ik dacht gewoon...
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Het is goed. Ik kom zo.

.. omdat je er nog niet zoveel bent binnen
geweest...

(Nadia zwijgt)
Laat maar. Ik zie je wel binnenkomen.

Ja. Ik kom zo.
Ze bijt niet hoor.

.. Wat zeg je nou?
Ik zeg: ze bijt niet.

Ik ga er heus wel naar binnen. Ik moet me
alleen even... opladen.

Okee. Whatever.
Ik kom zo.

Ben je er nou langer dan een kwartier binnen
geweest, alles bij elkaar?

Ja, natuurlijk. Of. Weet ik niet. Ik heb niet
op de tijd gelet.

Je hebt de secondes zitten tellen zeker.
Jakob, niet nu alsjeblieft.

Ik begrijp jou niet. Je wil er toch zijn voor
d'r, of niet?

Ik ben toch hier?
Is dat zo? Ben je hier?
Ja natuurlijk.

Ik bedoel hierbinnen.

(tikt tegen haar hoofd, of zijn eigen)

Volgens mij zit je hierbinnen voor minstens de
helft op kantoor.

(terzijde)

O godsallejezus, was ik daar maar. Op kantoor.
Waar iedereen zijn misére gewoon vOOr zich
houdt. Waar je niemand hoeft te zien... -
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lijden. Iedereen lijdt hier. Omdat ze zelf
ziek zijn. Omdat hun lief ziek is, of hun
moeder, of hun kind. Staan ze daar naast het
bed, als een koeien bij een sloot waar een
kalf in vastzit.

(tegen Jacob)

Ik kom zo met je mee.

Het gaat niet om mij, het gaat om mama. Het
gaat om wat mama nu doormaakt.

Ja. Dat is dus niet zoveel.
Hoe kun je dat nou zeggen.
Ja, nouja. Het is wel waar.

Hoe weet je dat nou? Misschien maakt ze wel
van alles mee.

Jakob, ze wordt aan alle kanten gemonitord.
Als ze bij bewustzijn komt dan weten de artsen
dat eerder dan wij.

En hoe weet je dat zo zeker?

Ik ga gewoon af op wat de dokters zeggen.
Okee, en hoe weet je het zéker?

Het zijn dokters.

Dus je weet het niet zeker. Dus het kan gewoon
zo zijn dat ze daar ligt. Dat ze hoort wat we
tegen haar zeggen. Dat ze weet dat we er zijn.
En dat we er niet zijn.

Jacob, je kan het zien. We hebben het gezien
op die monitor. Op die - op die grafiek. Er

gebeurt niets daarbinnen. Ze ziet niets. Ze

hoort niets. Ze denkt niets. Ze voelt niets.
Ze is weg.

Ja. Okee. Dat zeggen zij. Dat zeggen die
apparaten van ze. Maar ik heb me ondertussen
een beetje ingelezen:

Jakob haalt zijn smartphone tevoorschijn.
Hier. Kijk. 'Woman wakes up from coma,

remembers everything'. En hier: 'After 5
years, a miracle happens.' En deze: 'The
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Doctors had given up on her, but she was
listening all the time.'

Dat mensen in coma waren en toch goed wisten
dat hun gezin erbij was. Dat ze wisten wat er
tegen ze gezegd was. Ik heb gelezen over een
vrouw die een ongeluk kreeg en in coma lag. En
haar dochter vertelde haar toen dat ze zwanger
was. Dat ze wakker moest worden omdat ze oma
ging worden. En toen die vrouw wakker werd
wist ze dat dus nog.

Wat moet ik hier mee ... Wat wil je dat ik
hierop zeg?

Terwijl ze van te voren van niks wist!
Dus?

Van te voren wist ze van niks. Na afloop wist
ze het wel! Omdat ze het er over gehad hadden!
Hier. Kijk.

Jacob, zelfs als het allemaal helemaal zo
gebeurd is als daar beschreven staat...

Je weet niet wat Mama nog wel of niet
meekrijgt. Hier. Lees. Lees dan.

Ja. Ja, ik zie het.

Wil jij het risico lopen dat zij daar nu ligt?
En dat ze meemaakt wat er gebeurt?

Ik ga naar binnen. Alles om daarvan af te
zijn. Dan maar daar zitten.

Naar Marloes kijken. Luisteren. Naar de
blaasbalg. Naar Marloes' longen. Naar de
piepjes van de machines. Het geruis van de
ventilatie.

Er komt een arts binnen. Een jonge vent. Een
onderknuppel. Gestuurd om iets na te kijken.
Ik ga uit de weg en bekijk hem. Zijn manier
van doen is vertrouwd. Dit is gewoon iemand
die aan het werk is. Dit ken ik. In het bed
ligt geen mens maar een klus die geklaard moet
worden.

Als hij klaar is knikt hij me toe en verdwijnt
weer. Als hij de deur achter zich dicht doet,
is het alsof het licht weer uitgaat. De ramen
weer dicht. Hallo treurnis. Hallo
schuldgevoel.

Een reus van een vrouw. Marloes. Mijn moeder.
Mijn adoptiemoeder. Grote bloemetjesjurk,
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stevige schoenen. Grote bos rossige krullen.
Zachte handen, maar sterke armen vol sproeten.
Ze wou altijd ingrijpen. Als iemand in
moeilijkheden zat. Als iemand iets ergs was
overkomen. Jouw probleem was haar probleem. Ze
geloofde nog echt in goed doen. Zonder
voorbehoud. Zonder zich zorgen te maken of het
wel goed zou uitpakken. Nee. Daar is een
bejaarde eenzaam. Er op af. Daar is een
alleenstaande moeder ziek. Er op af.

Daar zit een peuter in een weeshuis. Hup. Die
nemen we mee. Wie doet zoiets? Met vakantie
gaan en dan een kind mee terug nemen? Ze pikte
me op en liet me niet gaan. Dat probleem is
mijn probleem. Zo was ze.

Voortaan was ik haar probleem.

5 MOEDER'S FAVORIET

JACOB

Nadia kijkt uit het raam. Ze rekt zich uit. Ze
heeft kramp in haar nek en schouders.

Stil spel. Jakob scheurt een paar
tijdschriften in stukken. Nadia kijkt licht
verstoord om. Jakob maakt een grote prop waar
hij een beetje mee voetbalt. Hij trapt een
paar keer tegen Nadia aan. Op het laatst iets
harder dan gezellig.

Mama was eigenlijk tegen kinderen krijgen.
Heeft ze me verteld. Ik was een ongelukje. Een
gelukkig ongelukje, zei ze er dan wel altijd
bij. Maar eigenlijk kon het niet. Het Zoveel-
Miljardste kind maken, wéér een kleine
vervuiler erbij. Dat kon de planeet niet aan.
Club van Rome, enzo.

Dus ik was niet alleen een ongeluk; ik was een
zonde die ze zichzelf had toegestaan. Door me
niet weg te laten halen. Ik was net als een
vervuilende auto of een continentale vlucht:
(imiteert zijn moeder: )'volstrekt niet
nodig"'.

Maar Nadia... Nadia was er toch al. Mama had
Nadia alleen maar méegenomen. Mama had Nadia
alleen maar méér gegeven dan ze anders zou
hebben. Nadia was niet alleen een kindje, ze
was ook een Goede Zaak. Mama was sowieso gek
op De Goede Zaak, maar deze kon je ook echt,
letterlijk knuffelen.

Dus Mama was dol op Nadia. Wat Nadia ook
uithaalde. Hoe lang ze ook uit zicht verdween.
Mama was gek op Nadia. Want door van Nadia te
houden, kon Mamma ook van zichzelf houden. En
dat kon bij mij niet, he? Nee. Want ik was van
haar zelf.
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WACHTEN

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

Nadia gaat weer zitten tikken. Jacob ijsbeert.

Dat je je kan concentreren. Dat je op zo'n dag
aan iets anders dan mamma kan denken.

Wat wil je daarmee zeggen?

Ik bedoel dat niet 1lullig.

Nou zo klinkt het wel.

Ja. Dat snap ik. Maar ik meen het.
Ja, dat maakt het niet minder erg.

Nee, maar ik bedoel dat ik echt ook graag aan
iets anders wil denken. Oprecht.

Okee.
Sorry.
Hmhm.

Maar ik vind het serieus knap. Een beetje
freaky. Maar serieus knap. Die concentratie.

Waar ben je mee bezig?

Ik zou het je kunnen uitleggen maar dat zou me
meer tijd kosten dan het duurt om het te doen.

Okee.

Jakob...

Ben je nog lang bezig?

Op deze manier wel.

Ik wil gewoon even met je kletsen, mens.

Ja, en ik heb geen tijd.
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JACOB Okee.
Nadia tikt even door.

OVERLEG

NADIA We zitten bij Marloes. Samen. Te wachten.
Jakob praat af en toe tegen Marloes. Dat voelt
heel ongemakkelijk.
Dan komt de verpleegster. Marloes moet
verschoond worden. Althans - het wezen dat
daar ligt moet verschoond worden. Ze knikt mij
vriendelijk toe en vraagt aan Jakob of wij
erbij willen blijven. "Anders kunt U beiden
beter op de gang wachten." Zegt ze tegen hem.
Niet tegen ons samen. Tegen hem. Ze denkt dat
ik zijn vriendin ben. Jakob corrigeert haar
niet.
De verpleegster trekt de dekens terug. Ik
wilde het niet zien maar ik was te laat met
wegkijken. Dat lichaam.
Een oud bleek lichaam. Leeggelopen. Ingestort.
Ik kan het niet uitstaan om haar zwak te zien.
Ik heb geen idee wat ik daar zit te doen. Ik
heb geen idee wat ik er moet voelen,
behalve... afgrijzen. Ik sleep Jakob mee naar
buiten. Hij moet haar niet zo zien. Wij horen
haar niet zo te zien.

JACOB Wat is er? Wat is er? Wat is het probleem?

NADIA We wachten hier even tot ze klaar is.

JACOB Hoeft niet van haar.

NADIA Nee, van mij.

JACOB Ja, maar: misschien moeten we leren hoe het
moet.

NADIA Hoe wat moet?

JACOB Mama verzorgen. Dit moeten we misschien ook
kunnen. Over een tijdje.

NADIA Als ze... wakker wordt, bedoel je?

JACOB Als ze naar huis mag.

NADIA O. Ja.
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JACOB
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JACOB

NADIA
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We blijven wel hier. Het heeft nu toch geen
zin meer.

Wanneer kwam de neuroloog?

(kijkt op zijn telefoon om te zien hoe laat het
is)

Zodirect.

Okee. Jakob?

Hm?

Wat als het niet goed komt?

Als ik mama zo zie dan... Ik hoef het niet
echt te zeggen, toch?

Nee.

We moeten het hebben over wat we gaan doen.
Als het niet goed komt.

Dat lijkt me wel heel erg vroeg. Eerlijk
gezegd. Nu.

Dat vind ik niet. Straks komt de neuroloog en
dan...

Precies. Straks komt de neuroloog. Daarna
weten we meer.

Ja maar ik wil niet totaal onvoorbereid dat
gesprek in gaan. Ik wil dat we bepaalde dingen
al afgesproken hebben. Bepaalde grenzen hebben
getrokken. Van tevoren.

Ja. Natuurlijk wil jij dat. Maar voor mij
heeft dat geen zin, okee? Ik wil gewoon horen
wat ze te zeggen heeft. En dan zie ik wel weer
verder.

Ja, maar Jakob, je wil toch niet in het
bijzijn van de neuroloog staan overleggen
over...

Nee. Ja. Ik weet niet. Ik wil er gewoon nu
niet mee bezig zijn.
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Okee. Maar we hebben niet eeuwig de tijd. Hoe
langer het duurt, hoe kleiner de kans dat ze
wakker wordt.

Ik wil het hier niet over hebben, nu.
Wanneer wel?
Kunnen we erover ophouden?

(terzijde)

Jakob's bijgeloof: als je het over iets naars
hebt, gebeurt het eerder.

(tegen Jakob)

Maar zo kunnen we samen een plan maken. Zo
kunnen we samen optrekken als zij iets willen
dat wij niet willen. En andersom...

Ja, dat heeft geen zin. We zijn niet op
school. Hier kan je geen huiswerk voor maken,
Naad.

Doe niet zo flauw. En jij snapt toch ook wel
dat samen overleggen eerlijker is dan dat...
(terzijde)

En dan loopt hij weg. "dan dat jij weer alles
in je eentje beslist." wou ik er nog aan
toevoegen. Maar hij is al naar binnen. Kijken
hoe hij Marloes moet verzorgen. Voor als ze
beter wordt. Ik ga er maar achteraan. Probeer
het nog een keer. Maar hij wil er niet aan.
Even later komt de neuroloog. Ze heeft foto's
en grafieken bij zich die ons allebei geen bal
zeggen. Maar de korte samenvatting is dat het
precies zo erg is als het eruit ziet. Het komt
niet meer goed.

Als de neurologe het ons vertelt zijn we
allebei stil. We hebben geen vragen. We hebben
geen plan. We staan met onze mond vol tanden.
Ik in elk geval.

Dan begint Jacob opeens. Met zijn telefoontje.
Met zijn internet vol mirakels. Deze is ook
wakker geworden. En deze. En die wist na
afloop nog alles. En met haar is het weer
helemaal goed gekomen.

Ik kon het niet meer aanzien. Ik ben
weggelopen.

BEPAALT

JACOB

Okee. Even een update: We hebben afgesproken
dat we over een uur of zes nog een keer alle
testen doen. Wilde ze niet doen, natuurlijk.
Maar ik heb gezegd: nee. We geven haar niet
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op. Zolang wij blijven geloven maakt ze een
kans.

Vond ze dat goed?

Ja. Ze weet natuurlijk zelf ook dat er nog van
alles kan gebeuren.

Dat geloof ik niet, hoor, Jakob. Volgens mij
was ze vrij stellig.

Het komt wel goed met Mama. Ze is heel taai.

Hoe kun je dat nou denken? Je stond er toch
bij?

Ze zei dat het mogelijk was.
Ze zei dat het niet onmogelijk was.

Nou dan! Als er een kans is moeten we alles op
alles zetten.

En wat doen we dan? Als we alles op alles
zetten? Wat betekent dat?

Dat betekent dat we niet opgeven. Dat betekent
dat we de mensen hier blijven pushen om tot
het uiterste te gaan.

En verder? Moet ze daar volgend jaar nog
liggen? En daarna?

Stilte
Dat is toch geen plan, Jakob.

Ja nou en? Waarom moet het altijd een helemaal
uitgedacht plan zijn?! Ik wil gewoon zien wat
er gebeurt. En daarna zie ik wel.

Ja, en dat is precies het probleem. Daarna zie
jij wel.

Wij! Daarna zien wij wel.

Wanneer mag ik er volgens jou iets over
zeggen?
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JACOB Nou, misschien moet je om te beginnen gewoon
niet de kamer uitlopen als we met de neuroloog
aan het praten zijn.

NADIA Ik ging weg omdat ik het niet meer kon
aanhoren, Jakob.

JACOB Ik kon je steun heel goed gebruiken
daarbinnen.

NADIA Dan moet je niet met die rotzooi aan komen
zetten!

JACOB Welke rotzooi.

NADIA Die sites van je. Die Broodje-aap-verhalen.
Die rotzooi.

JACOB Mama wordt beter, Naad. Mama wordt wakker. Het
wordt moeilijk, daarna. Revalideren is
ontzettend zwaar. Ze kan zeker niet alles
meer. Maar ze wordt wakker. Dat wil ik
geloven. Dat wil ik dat jij gelooft. Dat wil
ik dat we allebei heel hard gaan geloven. Dat
mamma beter wordt.

NADIA Ik kan niet geloven wat ik wil, Jacob. Ik wou
dat ik dat kon.

JACOB Doet er niet toe. Dan doe ik het wel voor ons
allebei.

Ik ga weer naar binnen. Ik wil niet dat ze
zich eenzaam voelt.

NADIA Ze voelt n... Laat maar.

Doe dat maar.

TOENADERING
Er is enige tijd verstreken. Nadia zit ergens
mee.

NADIA Jakob?

JACOB Wat is er?

NADIA Als iemand denkt dat ik jouw vriendin ben, zou
ik het fijn vinden als jij die zelf
corrigeert.

JACOB Waar heb je het over?
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Het gebeurde net wéér.
Wat gebeurde net weer.

De verpleger wist nog steeds niet dat ik
Marloes' dochter was. En de neuroloog wist het
66k niet. Ze keek me zo aan van: 'Mag u hier
bij zijn?' en jij zei niets. Toen ging ze
alleen tegen jou praten. Ik moest haar zelf
zeggen: 'Pardon, het is ook mijn moeder'. En
dat had allemaal vermeden kunnen worden als
jij gewoon...

Sorry maar ik was gewoon even met wat anders
bezig. Namelijk met mijn moeder. Die daar
ligt.

Onze moeder.
Ja,ja. Onze moeder.

Ik wil alleen maar dat niemand een raar idee
heeft over wat ik hier kom doen.

Okee. Okee. Als je je daardoor beter voelt.

Ja. Dat zou helpen , ja.

(tegen het publiek)

Vroeger was het grappig. Gingen we expres heel
klef lopen om mensen op het verkeerde been te
zetten. En dan: 'nee hoor. Dat is mijn broer.'
en ze dan zien kijken. Maar de grap is er nu
wel vanaf.

Ze denken ook altijd dat ik zijn vriendin ben.
Nooit man en vrouw, nee, alleen vriendje-
vriendinnetje. Niet veel serieuzer. Na een
tijdje begint dat soort dingen je op te
vallen.

Waarom zien wij elkaar zo weinig?

Ik zie iedereen weinig. Ik zie mijn eigen
verloofde ééns in de maand. De laatste keer
hebben we maar een date gehad in Abu Dhabi.
Omdat we daar allebei moesten overstappen op
een ander vliegtuig. Hebben we gegeten in een
hotel in de luchthaven.

Dat is toch jammer?

Ja, dat is heel jammer.
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JACOB Vroeger toen je nog op school zat, en ik thuis
kwam. Toen gingen we bij mama nog wel eens een
filmpje kijken. Op de bank. Met zijn drieén.
Doe je dat nog wel eens?

NADIA Een filmpje kijken?

JACOB Als dit voorbij is, laten we dan wat vaker
afspreken, okee?

NADIA Laten we dat doen.

JACOB Net zo vaak tot we alles gezegd hebben. En dan
samen één superslechte film kijken. Ik mis je,
Naad. Ik vind het ongezellig zonder je.

NADIA (toch onder de indruk)

Ik heet Nadia.

JACOB Ja, dan moet je dus zeggen, ik mis jou ook. Of
zoiets. Maakt niet uit. Gaan we aan werken.

DINER VOOR TWEE
Jacob heeft zijn armen vol in plastic verpakt
eten.

JACOB Tk heb supergezonde saucijsenbroodjes, twee
zakjes chips, twee cola en voor mij een nuts,
voor jou een bounty.

NADIA Ha-ha. Heel leuk.

JACOB Ja, flauw. Sorry, Naad. Sorry Nadia.

NADIA (op lichte, kibbelende toon:)

JACOB

NADIA

Waarom doe je nou zo? Ik hou er niet van.
Ik mag want jij bent mijn =zus.

Ik vind het alleen maar stom.

(terzijde)

In de vijfde mocht ik niet mee op schoolreis,
want we gingen vliegen en Marloes vond dat
onzin. De hele klas mocht mee naar Berlijn,
alleen ik mocht niet.

Zestien jaar was ik. Ik heb staan gillen en
krijsen. Ik heb het huis kort en klein
geslagen. Maar nee. 'Er is een prima
treinverbinding. Wij doen niet mee aan
nodeloze luchtvervuiling.'
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(tegen Jacob)
Heb je ook nog iets gezonds gevonden?

Het is cola light.

Geweldig.
En iets met vitaminen? O. Wacht. Die heb ik.

Ze haalt een potje multivitaminen
tevoorschijn.

Jaa! Nu is het feestmaal compleet!
Eerst je groenten eten.

Moet het echt?

Eén hapje.

Okee.
(slikt de vitaminepil)

Zdarovje, broertje.
Lechaiam, zus.

Maar goed, ik was zestien en lag te briesen op
mijn bed en toen stond hij opeens in mijn
kamer en hij zei: 'Kom, ik breng je wel.'

Hij regelde een zesdehands Fiat Panda en ik
heb stiekem mijn spullen gepakt. En in Berlijn
gingen we eerst samen keihard zuipen, en
daarna leverde hij me straalbezopen bij mijn
klas af. En toen liep hij weg met een peuk in
zijn mond en zijn gitaar op zijn rug en hij
was zo cool op dat moment. James Dean en Elvis
en Kurt Cobain door elkaar heen. En het
straalde zo op mij af dat iedereen mij opeens
ook cool vond en die hele week werd de meest
fantastische jeugdervaring ooit voor mij.

Dat was best een goede zet van mij.
Dat was meesterlijk.

Ja. En toch hield het op. Op een gegeven
moment .

Ja.

Waar was je nou opeens naar toe?
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Dat is moeilijk uit te leggen, Jacob.

Probeer het eens. Want je ging studeren en
opeens... kwam je niet meer terug.

Ja...

En mama vertelde dan dat ze je maanden niet
meer had gezien. En ik al helemaal niet.

Ik had een heleboel over mezelf uit te zoeken.
Kunnen we het daarbij laten?

(terzijde)

Er was me verteld dat het op zou houden.

De rotgeintjes:

'Hee schatje, smaakt je kontje ook naar
chocola?'

De verwensingen:

'ga terug naar het oerwoud! '

Ze had gezegd dat het op zou houden. Dat
normale mensen zo niet deden. Maar op de
universiteit was het precies even erg. Alleen
wat deftiger. Wat meer ... Dbesmuikt.

Dat de faculteit vast en zeker een quotum
moest halen, dat ze mij binnen hebben gelaten.
En telkens dat zenuwachtige gegiechel als ik
laat zien dat ik de stof beter beheers dan
witte klasgenoten. Alsof ze een paard zien
tellen. Of een aap.

En ze zeggen niet: 'Hee ! Trek in een lekkere
banaan?', nee; zo'n jongen komt op je af en
vraagt keurig om je telefoonnummer voor een
date. En ik sta al op het punt het hem te
geven als hij zegt: '... want ik ben nog nooit
met een donker meisje geweest.' En dat dan
heel blij. Niet eens in de gaten wat hij zegt.
Hij vond het vast super ruimdenkend van
hemzelf.

(terzijde)

Niet dat het leuk was, als ze een keer op kwam
dagen. Vanaf de dag dat ze ging studeren,
overal kritiek op. Niet te doen.

(terzijde)

En Marloes zag het niet. De beveiligers die me
de hele winkel door volgen. De buschauffeur
die wegrijdt net als ik in wil stappen. De
verbaasde blikken als ze me horen praten. De
vrouwen die hun tas stevig vastpakken als ze
voor me lopen.

(tegen Nadia)
Ging je opeens op ons neerkijken? Was dat het?
Waren we niet meer goed genoeg voor je?
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Nee. Onzin. Jakob. Hou er alsjeblieft over op.
Niet vandaag.

Okee. Okee. Ik hou erover op.

(tegen het publiek)

Kerstmis. We hadden maandenlang geen woord van
haar gehoord. Maar met kerst zou ze er weer
zijn. Wij zitten klaar. Vijf uur. Zes uur.
Zeven uur.

Ze verdomde het te zien. En in plaats daarvan
zegt ze tegen me dat ik het best wat rustiger
aan kan doen. Dat ik niet drie keer zo hard
hoef te werken als een witte. Dat ik er best
wel wat slonziger bij mag lopen.

Dan komt ze eindelijk en dan is er van alles
niet goed. Onnozele dingen. De groente te lang
doorgekookt. Kattenhaar op de bank. De
boterhammen te oud. De koffie niet goed
genoeg.

En mijn moeder schiet dan terug, natuurlijk.
Hoezo is ze met de auto gekomen? Rijden er
geen bussen meer? Leuke bloes; kinderarbeid of
gewoon uitbuiting? Maar dat is mamma. Dat weet
je. Die is soms onuitstaanbaar. Dat wéét je.
Daar stel je je op in.

Geef ze nooit een excuus. Dat hoor je een
zwart kind te leren. Je nagels moeten schoon
zijn. Je schoenen moeten glanzen. Je kleren
altijd gestreken. Ga elke twee weken naar de
kapper.

En vooral: werk altijd het hardst.

En dan nog krijg je vaak genoeg de deur in je
gezicht. Maar dan is tenminste glashelder wat
er aan de hand is. En dat helpt. Om moed te
houden. Dus geef ze nooit een excuus.

Maar Nadia... ze verdomde het gewoon. Ze
keerde zich steeds meer van ons af. En ze
bleef gewoon weg. En op een gegeven moment ben
je daar ook nog blij om ook. Want het wordt er
niet gezelliger op.

Het is een gevecht. Je moet vechten voor je
leven. En Marloes... Marloes dacht echt dat
dat niet meer hoefde. Dat deze oorlog gewonnen
was. Dat we door moesten. Tegen wapenhandel.
Voor het klimaat. Tegen de bioindustrie. Maar
racisme? 'Nee. Dat ligt nu wel achter ons.'
Oja? Nou, niet voor mij.

En op dat soort momenten zou ik willen dat
Mama haar nooit mee had genomen. Dat ze gewoon
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het zoveelste zielige zwarte kindje zou zijn
geweest waar je verder gelukkig gewoon geen
fuck mee te maken hebt.

En ik was zo kwaad op haar... Zo woedend. Dat
ze het niet wilde zien. Dat ik het wvechten
zelf heb moeten leren. Dat ze me niet hard
gemaakt had.

(tegen Nadia)

Ik wil alleen maar zeggen: het heeft mamma wel
veel verdriet gedaan. Dat is het enige.

Ze is zo trots op jou. Ze heeft het aan de
lopende band over je. Maar gewoon even je neus
laten zien. Gewoon even langskomen. Je stapt
voor elke scheet in het vliegtuig. Maar even
een kop koffie komen drinken, ho maar.

Weet je wat het vooral is? Het staat zo
ondankbaar. Na alles wat ze gedaan heeft. Na
alles wat ze voor jou heeft gedaan.

Jij moet gewoon je mond houden over dingen
waar jij niets, maar dan ook helemaal niets
van begrijpt.

Het is toch niet raar om te verwachten dat je
gewoon af en toe even met je moeder afspreekt?
Helemaal als je zoveel aan haar te danken
hebt? Als zij je niet uit de rimboe had
getrokken... Je wilt niet weten wat er daar
met kleine meisjes gebeurt. Echt niet.

Nadia loopt af.

Oja, en nou ben ik de klootzak, =zeker.

'Mijn relatie met mama is heel bijzonder. Dat
begrijp jij niet.' Rot toch op. Rot. Toch.
Een. Eind. Op. Je was alles voor haar. Ze had
het altijd alleen maar over jou!

DE ADDER

JACOB

Daar is hij weer. De slang. Meestal lukt het
me het beest te onderdrukken maar ... niet
altijd.

En ik zou het wel afgeleerd moeten hebben; het
heeft me ook al een huwelijk gekost.

Jaloers. Stikjaloers. Bij alles wat Astrid
deed: waarom doe je dat? Waarom ga je daar
naartoe? Met wie? Alles werd een verwijt en ik
wou dat helemaal niet. Ik wilde die dingen
helemaal niet zeggen. Ik wilde die dingen
helemaal niet denken. Maar het zat daar, in
mijn hoofd. Dat beeld van haar met een andere
man. Zijn tong in haar. Zijn vingers in haar.
Zijn pik in haar.
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Je denkt het maar je wil het niet denken. Je
voelt het maar je wilt het niet voelen. Je
vecht ertegen. Je ontkent het. Je haat het. Je
haat het feit dat het er is, diep binnen in
je.
Ze werd er natuurlijk knettergek van en ze is
bij me weggegaan. En terecht. Want ik was een
jaloerse klootzak. Ik was niet te doen.
Maar ik was ook niet een jaloerse klootzak.
Want ik was minstens de helft van de tijd
bezig te proberen niet een jaloerse klootzak
te zijn. En dat lukte niet altijd. Maar is dat
niet ook wat waard? Zijn daar helemaal geen

.. geen punten voor te krijgen? Voor proberen
geen lul te zijn.

VONNIS

JACOB We wachten. We hebben niet zoveel keus. Er
verandert niets met mama. Dan komt de
neuroloog weer. Dit keer zijn we er alle twee
bij. Ze doet haar testen.

NADIA En dan zegt ze dat het in haar ogen geen zin
meer heeft om Marloes nog langer in leven te
houden.

JACOB Godverdomme.
NADIA Ja.

JACOB Mama...
NADIA Ja.

JACOB Godverdomme. Fuck. Kut.
(begint te huilen)

NADIA (zonder hem te troosten)
Ja.

JACOB Ik bleef nog heel erg hopen van: misschien. Je
weet het niet. En wonderen gebeuren. Weet je?
En dokters maken fouten. Elke dag. Maken ze
fouten.

NADIA Alleen niet vandaag.

JACOB Je denkt: ze is taai. Ze is koppig. Ze is de
allerkoppigste mens die ik ken. Zij zou dit op
pure wilskracht moeten kunnen overleven. Ik
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verwacht de hele tijd dat ze zo die kamer uit
komt lopen.

Maar dat gebeurt niet.

Ik weet het. Ik weet het.

Even stil.

Jakob, we moeten het er nu toch echt over
hebben.

Ja. Even. Ik moet even...

Ja.

(na even)

Het is alleen... ze hebben ons gevraagd om
snel een beslissing te nemen.

Ja. Ik weet het.
Ik vind dit ook vreselijk moeilijk maar...
Jaag me niet zo op. Alsjeblieft.

Jacob, ze kunnen haar hier niet tot in het
oneindige in leven houden.

Ze moeten haar beter maken!
Dat gaat niet!
Zeggen zij! Ik wil een second opinion.

Jacob, dat is toch niet... Er zijn al ik weet
niet hoeveel specialisten komen kijken. Ze
zijn het allemaal eens...

Ja, deze ja. Allemaal van dit ziekenhuis. Ik
wil een second opinion van een ander
ziekenhuis. Een helemaal neutraal ziekenhuis.

Een neutraal...

Wie weet hebben ze hiernaast wel een of andere
bobo liggen die een nieuwe nier nodig heeft.
Of een nieuw hart. Heb je daar wel eens aan
gedacht?

En denk maar niet dat dokters daar boven
staan. Ik heb verhalen gelezen, nou...
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Jakob, dat is waanzin.

Nou dan is dat maar waanzin! Het is mijn
moeder!

(even stil, dan diplomatiek:)
Misschien als je even probeert te zeggen waar
je nu mee ... mee worstelt?

Waar ik mee 'worstel'? Waar ik mee 'worstel'
is dat iedereen het hier kennelijk normaal
vind om haar dood te laten gaan. En ik heb
daar moeite mee. Ik 'worstel' daar mee. Want
het is toevallig mijn moeder! En ik hou er
niet van als mensen me proberen te bespelen
dus als je dat zou willen laten: graag.

(tegen het publiek)

Ben ik nou zo... Geef ik het nou zo makkelijk
op? Als het omgekeerd was geweest dan... dan
zou Marloes hier hebben staan schreeuwen en
brullen tot elke specialist uit de wijde
omtrek me had onderzocht.

Marloes was een beer. Een grote, rossige
moederbeer en nu ligt ze daar en ik kan het
niet aanzien. Ik wil dat het ophoudt.

(tegen Jacob)

Ik weet niet van hoeveel mensen je het wilt
horen, Jacob. Ze is er niet meer.

En het zou te gek zijn als iemand me dat ook
echt kon doen geloven.

Jakob: ik wil niet dat we met Marloes gaan
slepen. Ik wil dat niet met haar zien
gebeuren.

0. Wil je dat niet.
Inderdaad.

En waarom denk jij dat jij daar wat over te
zeggen hebt?

Adempauze.
Wat?

Waarom denk jij dat jij daar wat over te
zeggen hebt?

Marloes is mijn moeder!
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Zo gedraag je je niet. Je bent er nooit.
Wanneer heb je haar voor het laatst gebeld?
Nou? Nou? Ik bel haar om de dag, Nadia.

Dat zegt helemaal niks.

Ik ga elke maand met haar op stap. Soms
meerdere malen. Ik neem Lisa en Casper mee. Ik
vrolijk haar op. En jij? Wanneer heb jij haar
voor het laatst gezien?

Ze is mijn moeder. En of ik haar veel of
weinig zie doet daar niets aan af.

(papegaait haar)

'doet daar niets aan af'. Gaat er iiberhaupt
wel iets door je heen? Voel je eigenlijk iets,
nu? Voel jij iets van verdriet om Mama?

Klootzak.

Je bent niet geschokt, je hebt geen verdriet,
je komt niet in opstand, Jje bent niet
kwaad. ..

Als je dat denkt dan begrijp je niets van mij.

Doe dan iets! Schreeuw! Jank! Smijt dingen
kapot! Ga voor mijn part op de bank staan
springen maar doe iets! Want zij hield van
jou! Zij heeft jou alles gegeven en wat doe
jijtz?

NADIA gaat naar haar tas, pakt haar laptop en
smijt hem met kracht op de vloer in stukken.

Is dat beter? Wil je nog meer zien?

Ze pakt haar mobiele telefoon en gooit hem er
achteraan.

Nog meer?

Ze pakt spullen uit haar tas - Make-Up,
Haarborstel, Pennen, Sleutels - en gooit ze
een voor een weg.

Is het zo duidelijk genoeg voor je? Is dat wat
je wilt zien? Want dit betekent niks! En wat
we met Marloes doen betekent ook niks. Ze is
weg. Al sleep je haar de hele wereld rond. Het
verandert niets. Het enige dat iets betekent
is wat jij hier nu tegen mij zegt. En wat ik

versie dd. 13/04/2018

.31

. 31



13

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

Willem de Vliam - De Dood van een Goedmens

hier nu tegen jou zeg. Dat is het enige dat
echt is. Het enige. En wat je tegen mij zegt
is dat je niet mijn broer bent.

Naad, nee, zo bedoel ik dat...

Ja wel. Zo bedoel je dat wel. Want je doet het
altijd. Elke keer dezelfde kutgeintjes. En ik
heb het je altijd vergeven. Want jij was
uiteindelijk mijn broer.

Maar dat was niet zo, he? Uiteindelijk? Jij
bent niet mijn broer. Niet als het er op aan
komt. Zoals nu.

Nadia... Sorry. Ik haat mezelf. Echt waar. Ik
weet niet waarom ik die dingen zeg.

Omdat je ze denkt, Jacob. Heel simpel. Omdat
je ze denkt.

Ik ga tegen de artsen zeggen dat wij er niet
uitkomen. Ik weet niet wat er dan gebeurt. Als
je nog met haar lichaam wil gaan zeulen moet
je dat zelf maar voor elkaar proberen te
krijgen. Ik doe er niet aan mee.

NADIA'S GEBOORTE

NADIA

Marloes liet me niet los. Ze liet me niet
gaan. Hoe onuitstaanbaar ik ook werd. En ik
was een verschrikkelijke puber. Ik heb
ontzettend gemene dingen tegen haar gezegd.
Alleen om te kijken wanneer ze zou breken.
Wanneer ze de komedie op zou geven en me terug
sturen naar waar ik vandaan ben gekomen.
Wanneer ze op zou houden te doen alsof ze van
me hield. Want ik geloofde haar niet. Wie
houdt er nou van mij?

Ze had een tekening waar ze heel erg aan
gehecht was. Een ets van een boerensloot met
knotwilgen, die ze van opa had gekregen. Ik
was zeventien en ik heb er met een edding
'kuthoer' op gekalkt. Gewoon om te kijken wat
ze zou doen. En toen ze het zag... ik kan me
haar gezicht nog precies herinneren... Ze was
er kapot van. En ik was zo geschrokken. Het
was helemaal gelukt. Ik had precies raak
geschoten. En ik vond het zo verschrikkeliijk
voor haar. Voor hdar. Ik was niet bang voor
mezelf. Bang dat ze me er uit zou gooien, want
ik wist opeens dat dat nooit zou gebeuren. Ik
was er alleen maar kapot van dat ik haar dat
had aangedaan. Dat ik dat kon.

Zij had nog altijd niets gezegd. En ik begon
te hailen... Huilen, zoals ik nog nooit
gehuild had. Brullen als een gewond beest. In
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elkaar gezakt op de grond. En zij heeft die
tekening van de muur gehaald en bij het oud
papier gedaan. Ze heeft er nooit meer een
woord over gezegd. En het is raar maar... op
die dag werd zij mijn moeder.

14 OVERGAVE

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

NADIA

JACOB

Jacob komt de kamer binnen. Ik ben afscheid
aan het nemen. Jacob staat er naar te kijken.
Ik voel me niet eens opgelaten. Ik zeg 'dag
Marloes. Tot over iets van... laten we zeggen
vijftig jaar, hopelijk. Mischien eerder.' Dan
zegt Jacob met een gezicht als een geslagen
puppy: 'We doen het zoals jij wil.'

En dan draait hij zich om en loopt de kamer
uit. Ik ga er maar achteraan.

Waar komt dit vandaan?

Je had gelijk. Jullie hebben gelijk. We doen
wat jij wil.

Het is niet wat ik wil, Jacob.
Nee, ik weet het. Ik zeg het verkeerd.

Tegen de dokters zei je: 'Zij spreekt voor ons
allebei.'

Ja.
Wat bedoelde je daarmee?

Dat ... dat was mijn gebaar. Het voelt heel
onnozel om het zo uit te spreken.

Het ding met gebaren is, dat ze niet zo veel
voorstellen als je niet weet wat diegene er
mee probeert te zeggen.

Dat ik... dat ik weet dat ik fout zit, okee?
En dat je gelijk hebt. En dat ik daar de pest
aan heb.

Je hebt er de pest aan dat ik gelijk heb?

Het grootste deel van mij vindt het idee dat
jij niet helemaal mijn zus zou zijn, compleet
belachelijk. Maar er is ook een deel dat...
Nouja. Hoe zeg je dat. En ik haat het, dat het
er is. Maar het is er wel. Maar dat maakt het
nog niet echt, snap je?
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Want het grootste deel, veruit het grootste
deel, weet niet beter dan dat jij en ik ...
verbonden zijn...

Wacht even, Jacob. Stop. Je bent helemaal,
honderd procent mijn broer of je bent het
niet. Heel simpel. En als niet, dan niet. Maar
dan ga ik ook geen tijd en energie meer aan Jje
verspillen.

Okee. Dat begrijp ik.

Goed. Wil je nog steeds dat ik de beslissing
over Marloes neem?

(knikt)

Het spijt me, maar ik moet het je horen
zeggen.

Ja.

Okee, we stemmen dus in met orgaandonatie. En
ter beschikking stelling aan de wetenschap.

Ja.
Je realiseert je wat dat betekent?

(knikt)
Ja.

Okee.

Nadia begint te huilen. Jakob loopt op haar af
om haar te troosten, maar ze weert hem af. Hij
blijft hulpeloos staan.

Ik wil je niet kwijt, Nadia. Het spijt me.
Maar ik wil je niet kwijt.

Jacob, ik word hier zo moe van. Je bent mijn
broer of je bent het niet. Geen mits of maren.
Geen voorwaarden. Anders ben ik liever
helemaal niks van je. Dan heb ik liever
helemaal niks met je te maken.

Dat begrijp ik.

En dan moet ik ook nog bedenken of ik na
vandaag je gezicht nog wil zien.
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Kunnen we niet... Er zijn zoveel families met
een moeilijke... tijd waarin dingen zijn
gezegd die ... pijn blijven doen. Maar die
toch met kerst en verjaardagen... En ik zeg
het niet alleen omdat Mama het zou willen,
maar het is wel zo. Want we hebben wel een
geschiedenis samen. En nu hebben we... nog wat
meer geschiedenis.

Kunnen we niet gewoon een familie met een
geschiedenis zijn? Die heb je toch gewoon?

Ja. Die heb je.
Dat zouden wij toch kunnen zijn?

Natuurlijk vergeef ik hem. De 1lul.
Uiteindelijk. Wat moet ik anders? Hij is de
enige familie die ik heb. En of er iets
verandert... Ja... Nee. Ik weet het niet. Het
went. Waarschijnlijk.

We hebben uiteindelijk een kleine
herdenkingsdienst gehouden. Een gedicht
voorgelezen, wat muziek geluisterd. Geen
bloemen. In plaats daarvan kon iedereen een
boom planten. We denken dat ze zoiets had
gewild. Ze had er zelf niks over gezegd.

Ze mochten alles van haar gebruiken om andere
mensen mee beter te maken. Wat er met de rest
gebeurde, kon haar niet schelen.

EINDE
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